Lei entrò, sulle scale qualcuno guardò i suoi strani vestiti appoggiò le spalle alla porta dicendo: con lui ci siamo lasciati osservai due occhi segnati e il viso bagnato dalla pioggia non so, mi disse, non so come uscirne fuori, non lo so.
La guardai, ed ebbi un momento di pena, perché sembrava smarrita, io vorrei mi disse, vorrei che non fosse cosí, ma è proprio finita disse poi ritrovando un sorriso a stento: comunque l'ho voluta lo sai, le strade per farmi del male non le sbaglio mai.
Poi mi raccontò la storia che io sapevo già dall'ultima volta si sentiva che era più sola, più cattiva.
Si calmò, guardandosi intorno e parlammo di me, bevendo più volte si sdraiò in mezzo ai cuscini e mi disse: con te ero io la più forte disse poi inseguendo un pensiero: è vero, con te io stavo bene e se io fossi una donna che torna è qui che tornerei.
Poi cenammo qui, le chiesi: domani cosa fai la pioggia batteva sui balconi rispose: ci penserò domani!
Mi svegliai la mattina e sentii la sua voce di là: parlava in inglese la guardai: aveva il telefono in mano e il caffè e non mi sorprese accettai il breve sorriso e il viso di una che non resta. Se puoi, mi disse, se puoi, non cambiare mai da come sei!
Poi se ne andò via nel modo che io sapevo già, passava un tassì, lo prese al volo abbi cura di te, pensai da solo.
Она вошла, на лестнице кто-то оглядывал Ее странное одеяние. Она прислонилась плечами к двери, говоря: «Мы расстались с ним». Я рассматривал ее усталые глаза И мокрое от дождя лицо. «Не знаю», — она сказала мне, — «не знаю, как выкрутиться из этого, не знаю».
Я смотрел на нее, И на мгновение мне стало ее жалко, Ибо она казалась растерянной. «Я бы хотела», — она сказала мне, — «я бы хотела, чтобы все было не так, Но все действительно кончено», Сказала, натянуто улыбнувшись: «Во всяком случае, я сама нарывалась. Знаешь, я никогда не ошибаюсь, выбирая пути, которые ведут меня к страданиям».
Потом она мне рассказала историю, что я уже знал. С последнего раза чувствовалось, Что она еще более одинока, более несчастна.
Она успокоилась, оглядываясь вокруг, И мы говорили обо мне, выпивая. Она разлеглась посреди подушек и сказала мне: «Из нас двоих я была сильной стороной», — И затем сказала скорее самой себе: «Верно, с тобой мне было хорошо, И если бы я была женщиной, которая возвращается, именно сюда я бы вернулась».
Потом мы поужинали, я спросил ее: «Что ты делаешь завтра?» Дождь барабанил по балконам, Она ответила: «Я подумаю об этом завтра»
Я проснулся утром И услышал ее голос откуда-то: Она говорила по-английски. Я смотрел на нее: она держала в руках телефон и кофе, И она меня не заметила. Я принял мимолетную улыбку и лицо той, что не останется. «Если можешь,» — сказала она мне, — «Если можешь, Не меняйся никогда, будь таким, как есть!»
Потом она ушла уже знакомым мне образом, Она поймала проезжающее такси: «Береги себя», — подумал я в одиночестве.